
"Неброские" носки Александра Лаэртского
Его знают как человека, которому все в сей жизни по одному месту. Но его также знают и как автора многочисленных не особо цензурных песенок-нескладушек, начиная от магнитоальбомов конца 80-х "Пионерская зорька" и "Доители изнуренных жаб" (с такими хитами, как "Молодая комсомолка", "Вьетнамец играет на арфе", "Разупыханный молодчик", пардон, "Сиськи в тесте" либо "Я работаю в аптеке" и - вплоть до жутко симпатичной программы "Детства чистые глазенки" ("92). Однако не глупое желание достичь дешевой популярности среди любителей посквернословить было целью всей многолетней деятельности Александра Лаэртского, а нечто гораздо большее. И этот его чернушный юморок с "трупиками" и садомазохистскими завихрениями фантазии, и ничуть не самодовлеющая сексуальность а-ля желание "потрахаться маленько", и - словесные навороты (если "девки", то непременно "крутобедристые"; если тундра, то "лианистая", "сыр - ноздрястый"; "азербайджанец - армянский"; "начальник - галифастый" и т.д. и т.п.), не говоря уже о так называемой ненормативной лексике (читай - не для печати), не были, что называется, простейшим стебом ради стеба. Наоборот, они были, как это ни странно, этаким лирично-мягко-добрейшим отношением к окружающей обыденности, а не угрюмым и злобным, как, скажем, у позднего Джона Леннона, упокой Господь его душу... Пусть это и эпатировало малеха, зато тот же матерок был таким ласковым, таким ненавязчивым, таким правдивым. Ну прямо жизнью настоящей попахивает:
Я в кусты поссать зашел.
Получил в кустах ...
И теперь лежу в кустах
От дороги вдалеке...
Кстати, о своей известности сам "раздолбай" А. Л. так нынче отзывается:
- Популярность мне по барабану. Моя цель - доносить до людей знания: от орнитологических до археологических. Любые! Причем делать это максимально доступно для понимания - популярно, так сказать. Вот, например, верблюд. Если начать объяснять, какого он рода, вида, класса там, со скуки подохнешь и забудешь через минуту. А если рассказать, как, допустим, верблюд лысеет, это будет интересно...
Молодой слонок ушастый
На лужайке какал смачно.
Тут подъехал экскаватор
Да как даст ковшом под жопу!..
Шокирует? В таком случае давайте вспомним хотя бы классика из классиков русской поэзии А. С. Пушкина с его - чего уж там! - задним местом, прислоненным к утесу и зарифмованным в стихотворную строку. Я уже не заикаюсь об абсолютно фривольной мини-поэме "Тень Баркова"... Так что наш современник Лаэртский в данном случае - лишь скромный продолжатель идеи, причем называющий свое творчество не иначе как "понос мозга". Иными словесами, скоморошничает парень как могет, а кому не по кайфу, пусть тащатся от зауми БГ либо грубой физиологии "секторов газа"! "Вот так вот!!!" - как любил повторять рокер Костя Кинчев образца второй половины 80-х...
Я работаю в аптеке,
Продаю лекарства всяки
От поноса, от запора
И от нестоянья члена!..
... Дотошные газетчики любят спрашивать у Лаэртского: такое, мол, можно написать однозначно спьяну! Что ж, Александр сразу возвращает данных "знатоков" на место:
- Однозначно могу сказать, что бухим ничего путного не напишешь. Я специально проводил трехдневные эксперименты с диктофоном: набуравишь всякого в диком состоянии, потом слушаешь - дрянь сплошная. Когда я пишу, то просто фиксирую поток сознания на бумаге или пленке. То есть от всего отключаешься и из тебя прет... К выпивке отношусь осторожно, редко когда позволяю себе. Хотя раньше бывало всякое.
- Теперь только по праздникам?
- Да праздников-то нет! Назовите мне хоть один стоящий! Разве что Новый год - время подсчета и отсчета, подведения итогов, отмечание успехов (у кого они есть). Даже день рождения - праздник родителей, а не твой. Они затевали - у них получилось, они и должны радоваться. Для меня же праздник - это когда встал утром, солнышко светит, все хорошо, нигде не ломит, что-то понял важное для себя... Ну, пошел, взял бутылочку пива, отметил это дело. А пьянство - губительно, особенно если у тебя есть какой-то дар. Он дан свыше, поэтому его не вправе пропивать никто.
- Насчет вашей фамилии мнения расходятся: кто говорит - псевдоним, кто - настоящая.
- Могу только сказать, что фамилия у меня не первая, но даже родители меня зовут Лаэртским.
- Не возникало проблем с персонажами, "обласканными" в ваших песнях? От той же милиции не доставалось?
- Да нет. Например, после какого-то юбилея в ЦДЛ ко мне менты подходят, я им в шутку руки протягиваю, будто под наручники, а они их пожимать стали, благодарить. Обалдели, короче... Но мне все равно нравится делать то, что я делаю, безо всяких претензий.
- А денег хватает с концертов?
- С концертов только на корм хватает. Чтобы жить, пришлось открывать сеть заведений, близких к медицинским.
- ?
- А что поделаешь! Вот как-то открывали курсы для молодых матерей. Учили сцеживать, тому-сему... а то, получается, ей самой лет 17, а она еще своего ребенка боится - мать, тоже мне...
Одним словом, неисповедимы пути музыканта. Да еще такого, который полностью уверен, что "под землей ничто не вечно, нет развития в природе!".
...Так рассуждает и поет г-н Александр Лаэртский. Ваш же покорный слуга позволит себе малость ознакомить читателей "Музыкальной газеты" с увидевшей свет (в узких кругах, разумеется) еще в 1996 году программой "Неброские носки", куда вошли ранее не обнародованные темы (всего 10).
...Верчу в руках аудиокассетку, где в правом нижнем углу - рамочка с "Ненормативной лексикой". Что ж, подобное иной раз и проскакивает - куда ж без оного? Скажем, в "Авроре"-катере это - такая задиристая философская констатация прошлых российских катаклизмов ("Подплыла "Аврора"-катер, новой жизни залп ...нула! - и по новой завертелось колесо развитья мира и порушились устои..."); в "Молодом солдате" - сюрреалистическая картинка-наблюдение ("Возле Курского вокзала нас...ана большая куча..."); в "Шлюхах" - ярко выраженное отвращение от поцелуев "толстых пьяных бабищ взасос"; получение неких телесных повреждений путем побоев извне в уже упомянутых "Кустах" и прочее-прочее.
Ну а мелодия-музычка, как это завсегда у Лаэртского, довольно забавная, чудная и моментально прилипающая к мозговым извилинкам, упорно заставляя напевать себя - ей-богу - днями и неделями! Одним словом, кайфовый просторечно-народный, живейший, разухабистый мотивчик (песенки типа "Киномеханик Вова", "Дохлая тетка" или каверверсия известной - по исполнению В. Маркина - темы "белая черемуха") либо... до жути пессимистическая ("по причине неуемной тоскливости, пафосности вокала и дебильности текстов", как написал сам исполнитель в аннотации к песням в кассетной "книжечке", многие из которых записаны к "просто так" и "ни с того ни с сего") претензия на хит-медляк (вещицы плана "Птицы - злобные звери", "Стопроцентная смерть" и великолепнейшая обработка и отменный вокал народного "Клена", посвященная, как выясняется, "ансамблю СИНЯЯ ПТИЦА, Бобу Дилану и Роберту Палмеру").В общем, классический "мозговой жидкий стул", но для людей с нормальным (читай - чисто прикольным) восприятием - как отрадный бальзам на душу среди обилия натурально говенной попсы, так или иначе мусорящий наше серое вещество куда больше, нежели "стремный панк" Александра Батьковича Лаэртского! Ну и напоследок остается только привести полный текст, скажем, одной милой (чем-то очень похожей на медленную песню "Осень" Юрия Шевчука) песенки под названием "Сгоревший транзистор". В ней - весь А.Л.
Он дарит ей сумку обид и запах несвежих носков.
Она дарит ему бутылку любви и шепот невнятных слов.
Утро дарит им солнечный луч, звон трамваев и шум машин.
Их белые розы лежат на окне подобно связке гранат...
Краснозвездная осень косыми дождями
Смывает с асфальта останки лета.
Самобытный джаз негритянских гетто
Надолго прервал сгоревший транзистор...
От автора. И все-таки простите великодушно раз и навсегда, но что-то, чувствую, недосказал я в этом длиннющем опусе о категорически не коммерческой музыке! Чевой-то упустил... А! Может быть, это: давайте-ка, дорогие, не будем открыто врать друг дружке, будто НИКОГДА В ЖИЗНИ мы не позволим себе смачно и многоэтажно матюкнуться! Не поверю, ибо за долгую журналистскую практику и за личный 31 годок наслушался та-а-кого и от та-а-ких личностей, что... Впрочем, разрешите и мне внести свою малюсенькую лепточку в наш разговор и продемонстрировать (не из ложной скромности, естественно) два столбца из собственного стихотворчества - ну разве выкинешь из текста хоть слово?
Ничего я не имею,
А имею - не пощупать!
Но все жду, как тот Емеля,
Что поймаю чудо-щуку...
Только "Лов запрещен!" -
Знак висит.
Все элита сгребла в сети!
А мне вновь и еще:
"Выкуси!" -
Вот же сукины, ..., дети...
Александр Зотов